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Des poèmes de Mary Vaders 
Quand le silence de l’histoire hétérocentrée se fissure…  

 
 

A l’occasion de la Journée du souvenir des victimes et des héros de la déportation 2017, 
dans un contexte d’état d’urgence et d’entre-deux tours des élections présidentielles, alors que des 
actes homophobes, lesbophobes et transphobes se perpétuent à travers le monde, l’équipe de 
Queer Code fait le choix de faire connaitre Mary Vaders.  
Mary Vaders est l’une des voix des femmes déportées. 
Queer Code vous invite à découvrir la polysémie de ces voix et à questionner le silence qui 
recouvre certains parcours notamment ceux de femmes déportées qui ont aimé des femmes, les 
cris étouffés, les silences imposés, intériorisés... 
 

L’année dernière, nous avions partagé le parcours de Ruth Peter Worth jeune lesbienne 
juive allemande internée avec sa mère à Gurs, camp d’internement français. Elles avaient réussi à 
fuir aux Etats Unis avant que les frontières se ferment. Nous avions ensuite fait des recherches 
dans les archives des camps de Gurs, Rieucros, des Milles… nous continuons ces recherches. 
 

Cette année, nous faisons connaitre certains poèmes de Mary Vaders grâce à une 
collaboration avec Albert Knoll, président des archives LGBT de Munich ((Forum 
Homosexualität München) qui travaille comme archiviste au mémorial du camp de concentration 
de Dachau. 
Nous avons connu Albert Knoll lors des rencontres de l’ALMS de Londres, où Isabelle Sentis de 
Queer Code présentait la médiation numérique des ressources réunies par Queer Code. 
Albert Knoll nous a donné accès à 12 poèmes de Mary Vaders.  
De nombreuses mobilisations au sein de l’équipe de Queer Code ont permis que nous vous 
présentions ces poèmes. 
Dont celles de Serge Polge, germaniste, qui a traduit bénévolement 9 de ces 12 poèmes. Il a déjà 
réalisé d’autres traductions concernant les parcours de vie et de déportation de lesbiennes 
allemandes, que vous pouvez retrouver sur queercode.net. 
Lydie Doléans a traduit également bénévolement toute la correspondance de Queer Code avec 
Albert Knoll, les archives IHLIA d’Amsterdam et d’autres centres d’archives des Pays Bas. 
 

Nous continuons nos recherches concernant Mary Vaders grâce à l’aide de l’équipe de 
l’IHLIA1  et celle de l’institut néerlandais de recherches sur la Guerre, l’Holocauste et le génocide 
(The Dutch Institute of War, Holocaust and Genocide Studies) 2. Partir à la découverte du 
parcours de Mary Valders, nous conduit à découvrir d’autres trajectoires de vie de lesbiennes 
néerlandaises durant la Seconde Guerre Mondiale que nous vous ferons découvrir très bientôt. 
 

Alors que certaines formes d’homonationalisme s’ancrent dans le paysage associatif et 
citoyen en France, l 'équipe de Queer Code réaffirme son engagement à questionner et à 
découvrir les contextes des pays européens et tous ceux concernés par la Deuxième Guerre 
mondiale, les trajectoires individuelles et celles collectives, ainsi que les stratégies de résistance et 
de solidarité inter et intra nationales afin de lutter aujourd’hui contre toutes les formes de 
xénophobies, de racisme et de LGBTphobies. 
 
 

                                                 
1 www.ihlia.nlde 
2 http://niod.nl/en 



2 
 

 
Quelques éléments biographiques de Mary Vaders3 

 
 
 
 
Mary Vaders était une résistante néerlandaise durant la Seconde Guerre Mondiale.  
 
Elle travaillait comme médiatrice à l’Agence pour l’emploi de La Haye, ce qui lui permettait de 
pouvoir mettre la main sur des tampons, des tickets de rationnement, des papiers d’identité etc. et 
les transmettre à des groupes de résistants. 
 
Elle a raconté dans un documentaire sur la résistance en temps de guerre comment son père 
s’était mis en rage le 10 mai 1940, jour où les « boches » ont envahi les Pays-Bas. 
Elle y témoignait également comment elle avait préparé sa mère à l’idée qu’elle puisse être 
éventuellement arrêter. 
 
Elle fut arrêtée en juin 1944 et amenée au camp de concentration de Hertogenbosch (Kamp 
Vught). Elle fut détenue à Ravensbrück à partir de septembre 1944 et fut transportée en octobre 
1944 à Dachau, où elle fut mise au travail dans le Kommando Agfa. 
 
En janvier 1945 les femmes du Kommando Agfa ont entamé une grève, fait probablement 
unique dans l’histoire des camps de concentration. 
Mary Vaders, qui malgré les pressions de la Gestapo maintint son refus de donner les noms des   
« coupables », fut punie par la SS et enfermée durant sept semaines dans le « bunker » de Dachau. 
Pour ce que nous savons, elle est la seule femme à y avoir été détenue. 
 
Elle fut libérée par les Américains le 30 avril 1945 près de Wolfratshausen au cours d’une marche 
de la mort.  
Durant sa captivité, elle écrivit un certain nombre de poèmes qu’elle publia dans son récit Croix, 
triangle et numéros (il s’agit des signes utilisés pour identifier les détenuEs).  
Le poème « Un lit à Ravensbrück » a été repris sur le site web du mémorial de Ravensbrück. 
 
Après la guerre, Mary Vaders travailla pour le Bureau de la Sécurité Nationale.  
Elle était entre autres membre de la direction de l’Association Néerlandaise des ex-détenus 
politiques et de la fondation Comité des femmes de Dachau.  
Elle reçut en juin 1988 une distinction royale4. 
  

                                                 
3 https://nl.wikipedia.org/wiki/Mary_Vaders 
4 Des recherches sont en cours avec l’équipe de l’IHLIA et The Dutch Institute of War, Holocaust and Genocide 
Studies pour mieux connaitre le parcours de vie et de résistance de Mary Vaders, qui nous permettront de compléter 
cette notice de Wikipédia 
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Neuf poèmes de Mary Vaders 

Vught 

La nuit n’est pas méchante… 
 
La lumière de la lune glisse de lit 
en lit, caresse une chevelure emmêlée 
passe sur les poutres des 
baraquements 
éclaire une branche d’épicéa 
que mes yeux sont en train de fixer 
 
La froide clarté de la lune 
s’entoure d’un nuage 
la nuit sur Vught, tout est silencieux 
puis les coups de feu retentissent 
 
Nous écoutons le cœur plein de haine 
chaque coup de feu qui retentit 
maudissons cet acte honteux 
un ami 
un vrai Néerlandais tombe 
 
   Vught, septembre 1944 

Vught 
             
Nacht is niet boos ....... 
 
Het maanlicht glijdt van bed 
naar bed, over verwarde haren 
streelt langs een balk in de 
barak 
verlicht nog juist een sparretak 
waarnaar mijn ogen staren 
 
Het koude schijnsel van de maan 
wordt door een wolk omsloten 
nacht over Vught, alles is stil 
hard knallen dan de schoten 
 
Wij luisteren het hart vol haat 
naar ieder schot dat knalt 
vervloeken deze schandedaad 
een vriend 



4 
 

een ware Nederlander valt        Vught, september 1944 

 

Arbeit macht frei 
 
Nous marchions en file 
les nouvelles du camp 
Nous voyions d’autres femmes 
elles tiraient comme des buffles 
les charrettes de fumier 
Elles passaient comme un présage 
en silence près de nous 
Pleines de crasse et de plaies 
la plupart sans bandages 
Une file sombre et sale 
 
Elles tendaient leurs mains sales 
vers notre pain 
Et se battaient pour un peu de nourriture 
Considérant comme leur butin 
ce que nous leur jetions 
 
Un présage pour nous les nouvelles 
être la bête dans la femme 
Nous devenions comme toutes 
les centaines, les milliers d’autres 
Un numéro, brut et grossier. 
      Sept.-Oct. 1944 

Arbeit macht Frei           
We liepen in de rijen 
de nieuwen van het kamp 
We zagen and're vrouwen 
zij trokken als karbouwen 
de volle karren mest 
Zij trokken als een voorspel 
heel stil aan ons voorbij 
Vervuild en vol met wonden 
slechts enkelen verbonden 
Een somb're vieze rij 
 
Zij staken vuile klauwen 
naar onze broden uit 
En vochten om wat eten 
Hetgeen wat wij hen smeten 
beschouwend  als hun buit 
 
Een voorspel voor ons nieuwen 
het beest zijn in de vrouw 
Wij werden, zoals allen 
de honderd, duizendtallen 
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Een nummer, ruw en rauw. 

Ode à ton lit 
 
C’est quoi un lit à Ravensbrück 
C’est un royaume sur la terre ! 
 
Quand l’équipe revient du travail 
C’est là qu’on comprend sa valeur 
 
Un seul lit pour trois fortes femmes 
On peut à peine se retourner 
Et on part au travail claquées 
Et on chasse les puces et les poux 
 
C’est quoi ton lit avant l’appel 
Avec la paillasse et les planches 
Et l’armature et la puanteur 
On trouve le moyen d’y trouver du confort 
 
C’est quoi une paillasse par terre 
C’est la meilleure chose à faire 
Pour ne pas avoir aussitôt 
A la partager avec trois autres 
 
C’est quoi un lit chez ta mère 
Propre et soigné, un vrai miracle 
Sans une seule puce ou un seul pou 
Sans avoir à batailler pour lui 
 
C’était quoi ton lit, un truc en bois 
Avec de la paille et des chiffons 
Tu t’en faisais toujours virer 
Pour aller travailler ou répondre à l’appel 
 
   Ravensbrück, septembre-octobre 1944 
 

Ode op het Bed. 
          

Wat is een bed in Ravensbrück 
een koninkrijk op aarde! 
 
Wanneer de ploeg uit werken gaat 
stijgt het pas echt in waarde 
 
wat is een bed met drie vrouw sterk 
je kunt je amper keren 
en doodop moet je na het werk 
een vlo en luizen weren 
 
wat is je bed, vlak voor appèl 
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de stroozak en de planken 
het bed is, met het hele stel 
behagelijk met stanken 
 
wat is een stroozak op de grond 
het meest aan te bevelen 
daar je de deken niet terstond 
met drie behoeft te delen 
 
wat is je bed bij moeder thuis 
schoon en verzorgd, een wonder 
zonder één vlootje of één luis 
zonder eeuwig gedonder 
 
wat was je bed, een hout geval 
met stroo en voddenlappen 
waar je voor werk en strafappèl 
je steeds weer uit liet trappen. 
 
  Ravensbrück, september-october 1944 
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Culture de la nudité 
 
Aussi nues qu’un bébé 
serrées l’une contre l’autre 
une horde de femmes 
nouvelle épidémie de poux 
ou c’est pour nous embêter, 
juste comme ça 
 
Les plus belles figures 
posent depuis des heures 
les grosses et les maigres 
tout le monde se regarde 
les vieilles et les jeunes 
serrées à cause du froid 
le monde est bien étrange 
on nous passe en revue 
 
un docteur pose des questions 
dans une autre langue 
la horde se contente d’acquiescer 
avec des regards honteux et furtifs 
et on doit accepter ça sans rien dire 
toutes en bonne santé 
 
Après cris et tempêtes 
les animaux s’en vont 
on se fait rudoyer 
on cherche ses affaires 
sa robe et sa chemise 
 
la plupart ont été volées 
 
   Septembre 1944, Ravensbrück 
 
 

Naakt cultuur 
 
Zo naakt als een baby 
heel dicht bij elkaar 
een horde van vrouwen 
weer luizengevaar 
of is het toch pesten, 
zomaar 
 
 
De schoonste figuren 
poseren al uren 
de dikken en dunnen 
bekeken de hunnen 
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de ouden en jongen 
van kou saamgedrongen 
het kan raar gebeuren 
men is aan het keuren 
 
 
een dokter gaat vragen 
in andere taal 
de horde maar knikken 
met scham steelse blikken 
je moest het wel slikken 
gezond allemaal 
 
 
Na schreeuwen en tieren 
vertrokken de dieren 
men werd afgesnauwd 
je zoekt naar je spullen 
de jurk, hemd en bullen 
 
het meeste geklaut 
 
   September 1944, Ravensbrück 
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Symphonie du bunker 
 
Assise sur ton lit de camp 
tu regardes le mur 
un mur nu, un mur blanc 
un mur très épais 
 
Perdue dans tes pensées 
la musique retentit 
Ecoute, les notes de Beethoven 
la splendeur romantique 
 
tu entends les violons 
la harpe, la flûte aiguë 
tous ces sons éclatants 
qui arrivent vers toi 
dès que tu fermes les yeux 
 
Un choeur chante et exulte 
en un son puissant 
les hommes sont tous frères 
dès que tu fermes les yeux 
 
les hommes sont tous frères 
et s’entretuent 
des villes ravagées 
voilà le temps présent 
plein de haine et de danger 
 
les hommes sont tous frères 
tu es dans une cellule 
et regardes à travers les barreaux 
la terre est un enfer 
 
une fissure dans la fenêtre 
un petit bout d’air pur 
un nuage survole silencieusement 
une farce triste et insensée 
 
les hommes sont tous frères 
ainsi exulte le choeur 
le bruit de la porte qui s’ouvre 
Sors de là, c’est l’heure de l’interrogatoire. 
 

Dachau, Févr. 1945 
N° 123145 
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Bunker symfonie       
 

Je zit op je brits 
en kijkt naar de muur 
een kale, een witte 
een heel dikke muur 
 
in diep gepeinzen 
dan klinkt de muziek 
Hoor, Beethoven's klanken 
vol pracht romantiek 
 
je hoort de violene fluit 
de harp, hoog de fluit 
vol gloedrijke tonen 
die klaar tot je komen 
als je de ogen maar sluit 
 
Een koor zingt en jubelt 
in machtig geluid 
de mensen zijn broeders 
als je de ogen maar sluit 
 
de mensen zijn broeders 
en doden elkaar 
verwoestende steden 
dat is nu het heden 
vol haat en gevaar. 
 
de mensen zijn broeders 
je zit in een cel 
en kijk naar de tralies 
de aarde een hel 
 
een spleet in het raampje 
een klein stukje lucht 
een wolk drijft stil over 
een droef, dwaze klucht 
 
de mensen zijn broeders 
so jubelt het koor      
de celdeur knalt open 
Eruit, op verhoor.     
 

Dachau, Febr. 1945 
    Nr. 123145 
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Zuviel gelesen 
 
J’ai tellement lu étant enfant 
des histoires de princes, d’elfes et de fées 
j’aurais voulu être un lutin 
un enfant a d’étranges idées 
 
J’ai tellement lu étant enfant 
des histoires de Winnetou et de Shatterhand 
je résistais courageusement à la torture 
mon imagination était sanglante 
je faisais de mon lit une tente 
 
J’ai tellement lu étant enfant 
je prenais les livres à la lettre 
et je vivais de grandes choses 
je restais plongée dans l’aventure 
j’étais le héros de chaque livre 
 
parfois j’aimerais errer un moment 
à travers toutes ces histoires palpitantes 
peut-être qu’alors aucune question ne se poserait 
et que sans scepticisme et sans mépris 
je pourrais retrouver ma part d’enfance 

Dachau, 1944-1945 
   

Zuviel gelesen 
 

Ik heb als kind zoveel gelezen 
van prinsen, elven en van feeen 
ik wilde graag kabouter wezen 
een kind heft wondere ideeën 
 
ik heb als kind zoveel gelezen 
van Winnetou en Shatterhand 
de martelpaal weerstond ik moedig 
mijn fantasieen waren bloedig 
ik maakte von mijn bed een tent 
 
ik heb als kind zoveel gelezen 
een boek werd door mij uitgespeld 
en ik beleefde grote dingen 
het avontuur bleef mij omringen 
in ieder boek was ik de held 
 
soms zou ik even willen dwalen 
door al die spannende verhalen 
misschien dat dan geen vragen rezen 
waardoor ik zonder sceptisch smalen 
weer even kinderlijk kon wezen                                  Dachau, 1944 - 1945 
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Bunker Dachau 
 
Un trou dans la grille, un mur épais 
la lumière du soleil, où que je regarde, 
ne peut trouver le chemin jusqu’à moi, 
seule, je suis seule 
 
trois pas en avant, trois pas en arrière 
tandis que je déclame des strophes 
des vers présents dans mon souvenir 
et chante doucement de vieilles chansons 
comme un acte de résistance 
 
une cellule, le sol nu et froid 
oh, la chambre où était mon berceau 
des souvenirs du temps passé 
un éclair venu de chez toi 
te traverse 
seule, tu es seule 
 
    février 1944 
 
 

Bunker Dachau  
          
Een traliegat, een dikke muur 
het zonlicht dat, hoe ik ook tuur 
de weg door 't gat niet vinden kan 
alleen, ik ben alleen 
 
drie passen heen, drie passen weer 
terwijl ik strophen declameer 
van verzen uit herinnering 
en zachtjes oude liedjes zing 
als uit verweer 
 
een cel, een kale koude grond 
oh, plek waar eens mijn wieg op stond 
herinnering van langgeleen 
een flits van thuis vliegt door 
je heen 
alleen, je bent alleen 
 
      februari 1944 
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Dolly 
 
Tu ne faisais rien d’illégal 
tu travaillais normalement 
Tu as juste sonné à une porte 
une fausse adresse, il n’y avait personne 
mais la S.D. était là qui guettait 
et elle t’a embarquée 
 
Ta petite fille était à la maison 
et tu partais loin de chez toi 
 
Des gens passaient près de toi 
tu te sentais bien seule 
tu parlais bien la même langue 
mais tu ne faisais rien d’illégal 
 
Les mois se sont traînés 
on a tué ta force de caractère 
ta vie n’est plus qu’une tragédie 
et comme beaucoup tu es tombée malade 
 
peut-être devait-il en être ainsi 
ta volonté était trop faible 
ou fatiguée de tous ces combats 
tu n’as pas été libérée avec nous 
 
mais je ne peux pas oublier 
et je pense toujours à toi 
est-ce que tu le sais maintenant 
pourquoi il a fallu que ce soit toi 
femme solitaire 
 
     Dachau, avril 1945 

Dolly            
      
Je was niet illegaal 
maar werkte strikt normaal 
Je belde zomaar aan een huis 
een fout adres, men was niet thuis 
maar wie wel wachtte de S.D. 
en nam je mee 
 
Je kleine meid was thuis 
en jij ging ver van huis 
 
Het ging wat langs je heen 
je voelde je alleen 
sprak wel dezelfde taal 
maar was niet illegaal 
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De maanden sleepten voort 
je geestkracht werd vermoord 
je leven één tragiek 
en zoals velen werd je ziek 
 
misschien moest het zo zijn 
en was je wil te klein 
of moe van al de strijd 
jij, werd niet mee bevrijd 
 
toch kan ik niet vergeten 
en denk ik steeds aan jou 
zou je het nu dan weten 
waarom jij het moest zijn 
eenzame vrouw 
 
 
   Dachau, april 1945 
   Mary Vaders 
  



15 
 

Le temps intemporel 
 
Oui, c’est vrai qu’elles 
sont parties 
Nous veillerons pour toujours 
sur leur sourire 
La cruauté ne peut plus 
les atteindre 
Touchées par de lâches bourreaux 
Mais on nous a ôté 
le noyau de nos êtres 
Leurs ombres seront toujours 
là et se rapprocheront encore et toujours 
de nous 
 
Alors nous pensons aux phrases 
non dites et nous honorons leur souvenir 
Des milliers de pas arpentent dans 
un temps intemporel 
Le sentier étroit, la trace 
dorée 
qui mène à leur sourire 
 

Dachau, n° 12345 
 

De tijdeloze tijd         
 

Ja, het is waar dat zij 
zijn heengegaan 
Over hun glimlach zullen 
wij steeds waken 
De wreedheid kan ze niet 
meer raken 
Door laffe beulen aangedaan 
Maar uit ons wezen werd 
de kern genomen 
Hun schimmen zullen daar 
nog staan en nader dichter 
tot ons komen 
 
Dan denken wij aan ongezegde 
zinnen en eren in herinneringen 
Duizenden voeten lopen in 
een tidj́deloze tijd 
Het smalle pad, de gouden 
stap, 
die naar hun glimlach leidt 
 
                                            Dachau Nr. 123145 
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Un petit mot du traducteur... 

 

 

 Les poèmes de Mary Vaders que nous vous présentons ont été écrits entre septembre 

1944, peu après son arrestation, et la période qui a directement suivi sa libération par les 

Américains en avril 1945. Cette série de poèmes nous permet de suivre le parcours de la résistante 

depuis le camp de concentration de Vught, situé près de Bois-le-Duc aux Pays-Bas, jusqu’au camp 

de Dachau situé aux environs de Munich, en passant par le camp de Ravensbrück situé au nord 

de Berlin. 

 Ces douze poèmes – nous en avons traduit neuf  – retracent les différentes étapes de ce 

parcours à travers le système concentrationnaire nazi : emprisonnement au camp de Vught 

(Vught), acheminement vers Ravensbrück (Transport de bétail), arrivée au camp (Vught-Ravensbrück), 

enfermement à Dachau (Bunker Dachau), libération (Dolly). Mary Vaders y décrit également ses 

conditions de vie à l’intérieur des camps : partage du lit rudimentaire (Ode à ton lit), épidémies de 

poux, humiliations (Culture de la nudité), marches extérieures, travail épuisant (Calvaire), 

interrogatoires, isolement (Bunker Dachau). Le poème Symphonie du Bunker évoque la musique 

diffusée dans les camps et souligne le fossé insupportable entre le message humaniste de la 

Neuvième symphonie de Beethoven et la déshumanisation absolue à laquelle les nazis veulent 

soumettre les prisonnières. Les deux derniers poèmes enfin abordent la question du devoir de 

mémoire consécutif  à la libération, d’abord à travers l’évocation d’une figure individuelle (Dolly), 

puis au plan collectif  (Temps intemporel). 

 Par-delà les aspects matériels de la vie dans les camps, ces poèmes sont aussi l’occasion 

pour Mary Vaders d’exprimer sa vie intérieure, marquée par les souvenirs des temps heureux du 

passé (Ode à ton lit), et particulièrement de ses lectures d’enfance (Zuviel gelesen). Le poème  Bunker 

Dachau montre la poétesse placée à l’isolement et parvenant malgré tout à “tenir” en  fredonnant 

des chansons et en déclamant des poèmes sus par coeur. Mary Vaders semble avoir ainsi un 

rapport très intime avec la culture poétique, y compris populaire, à laquelle elle s’est abreuvée 

durant ses jeunes années, et qu’elle contribue aussi à perpétuer en écrivant à son tour de la poésie 

dans les camps. 

 Cela peut sans doute expliquer la très grande régularité formelle de ces poèmes. La 

plupart présentent un traitement très traditionnel du rythme et de la rime. L'expérience de 
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l'arrestation, de la déportation et du camp ne débouche pas sur une fragmentation des vers ou un 

démantèlement formel comme cela peut être le cas chez d'autres.  

 

On reste ici dans un cadre très régulier, parfois proche de la comptine.  

Est-ce une façon de conjurer le chaos et l'effondrement du monde alentour par une pratique 

poétique "régulière" ?  

Est-ce une manière de refléter la routine qui malgré tout s’installe de façon lancinante dans la vie 

du camp, et de garantir un cadre qui permette de résister ?  

Est-ce comme nous l’avons suggéré la reprise assumée d’une tradition, comme un hommage aux 

berceuses de l’enfance, afin de mieux “faire passer” la dureté, voire l’horreur des réalités décrites ? 

J’ai tenté quoi qu’il en soit dans mes traductions de recréer cette régularité partout où c’était 

possible, bien conscient de la difficulté de l’entreprise et de l’approximation du résultat. 

Il faudrait certainement pour bien faire une véritable poétesse ou un véritable poète d’expression 

française. Disons que mes petits efforts sont à considérer comme des tentatives de retrouver 

autant que faire se peut le ton de “ballade funèbre” qui est bien souvent celui de ces magnifiques 

poèmes de la déportation, mais aussi de la résistance. 

 

Serge Polge 

 
 


